

Cele mai multe versuri ale acestei cărți au fost scrise înainte de anul 1982 și au văzut lumina tiparului în „Flacăra” (revistă și almanah), în 1982-1983 și într-o secțiune a „Cărții cărților de poezie”.

Cenzura politică antedecembristă și cenzura economică postdecembristă au oprit, până azi, drumul cărții spre tipar. Mă temeam că schimbările din România anilor noștri vor face anacronică poezia de acest fel astăzi. Nu, din păcate nu.

Atlantida continuă să stăpânească România. A-i fi poetul, a-i analiza politica și morala, conștiința și inconștiența, rămâne un privilegiu pentru cel ce-a înțeles, mai devreme decât alții, că avem apă până la gură și peste gură, dar condamnăm pe cei care au avertizat că țara se scufundă. (A.P.)

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**PĂUNESCU, ADRIAN**

**Ultima noapte pe Atlantida / Adrian Păunescu. -**

București : Semne, 2010

ISBN 978-973-624-912-9

Foto coperti: **Ion Caliniuc**

Culegere: **Violina Crăcană**

Tehnoredactare și copertă: **Andrei Păunescu**

Secretariat: **Iulia Buraga**

Revizie: **Ana-Maria Păunescu**

Bun de tipar: **12 iulie 2010**

Apărut la **Tipografia Semne București**

ISBN: **978-973-624-912-9**

**Adrian Păunescu**

**ULTIMA  
NOAPTE  
PE  
ATLANTIDA**

**- poezii  
vechi  
și  
noi -**

Editura **Adrian Păunescu**  
Fundăția Iubirea • Fundăția Constantin  
Editura Semne • 2010

## Cuprins

Geneza • 5
Salutări din Atlantida • 8
Scene de seară • 9
Butaforie • 10
Vânătoarea din urmă • 11
Fără vâsle • 11
Fragment de tragedie • 12
Vagabonzi pe plaiul mioritic • 18
Fluier de crengi de salcie • 20
Cutremur de conștiință • 21
Miros de toamnă și de glonte tras • 23
Vagabonzi pe-ntregul continent • 24
Apocalipsa apei • 26
Corabia de rugină • 29
Dublul handicap • 30
Perechi pentru ultimul bal • 32
Impozite, biruri și taxe • 33
Ni s-au scumpit mormintele • 35
Umanitate sub escortă • 36
Țară fără țară • 39
Nu mai vine Învierea • 41

Dumnezeu s-a mutat în alt Dumnezeu • 50
Plajă cu tineri atlanți • 52
Somn în post • 54
Acasă, în acest dezastru • 55
Cu Atlantida în spinare • 55
Noaptea sfârșește în zori • 56
Elegie atlantă • 57
Întoarcere în Atlantida • 58
Șomeri pe Atlantida • 58
Continent într-o cămașă • 59
Plaja fără tineri atlanți • 60
De dincolo de mine • 61
Născut atlant, mor atlant • 62
N-au ștergătoare de parbriz • 63
Să recitim Atlantida • 64
Milă de neputința calului de a fugi • 65
Potopul fără Noe • 67
Bal în Atlantida • 69
Corul corăbierilor • 71
Cetate fără artă • 72
Vești bune • 74
Dreapta judecată • 76
Noapte în Grinzing • 79
Ocazională, la Strasbourg • 80
Continentul în galoși • 81
Frig și cartele • 86
Să înțelegem înainte • 87
Vânătoarea de folclor • 91
Umflate cupluri de protocol • 93
Ziua din nucleu • 94

- Abstracta supraviețuire • 95  
Sentințe • 96  
Canibali sentimentali • 97  
Pân-la gât, în potop • 99  
Te mai iubim, pierdută Atlantidă • 101  
Oamenii pregătesc Învierea • 102  
Descoperit în fața primăverii • 104  
Avertisment pentru potop • 105  
Satul lătratului fără câine • 106  
Iarna interioară • 108  
Bocet în limba maternă • 109  
Zdrobirea oaselor • 109  
Cu morții și cu viii împreună • 110  
Refuz sfârșitul lumii • 111  
Răzbunarea nenăscuților • 113  
Suntem pe mâna unor nebuni • 116  
Casa cu igrasie în turn • 118  
Voievodul paraginii • 120  
Purtând răsăritul de lună • 121  
Ceață de suflete animale • 122  
Călare murind • 124  
Dor de larmă • 125  
Luminile se sting în țară • 127  
Ultima suflare • 127  
Corăbierul vizionar, condamnat la moarte • 132  
Vă vorbește un atlant • 134  
Albatroși pe țărm atlant • 137  
Înecul prin lacrimi • 137  
Dintr-o dată a-nceput să plouă • 139  
Apocalipsa de apă • 140

- Noroiul de rușine • 141  
Au pornit prin cetate cicatricile • 141  
Pământ singur printre stele • 142  
Marea pe scări • 143  
Scrisoare către țara pe linie moartă • 144  
Imnul înecaților din Atlantida • 147  
Miroase-a Atlantida • 148  
Corabie-n derivă • 150  
Apocalipsa din Atlantida • 152  
Corabia fără Noe • 159  
Țara mea de lacrimi și scandal • 162  
Nevoia de ninsoare mare • 163  
Captivi ai vâslelor • 164  
Țara decapitărilor • 165  
Ne dă târcoale moartea • 167  
Aforisme • 169  
Pacient • 170  
  
Cuprins • 172

## GENEZA

Această carte am s-o scriu în tren,  
cu litere nesigure și strâmbe,  
ca niște turburi și hilare trâmbe  
asupra continentului obscen.

Atât din Atlantida mi-a rămas:  
plăcerea de a-i fi la fel de-a pururi,  
vers similar la duhnet și contururi,  
poem purtându-i înecatul glas.

Sunt străbătut de pești dezastruoși,  
din lacrimă o molimă se naște,  
un continent întreg răpus de broaște,  
o țară ce se-ascunde-n doi galoși.

Această carte pare-a-i fi magnet,  
așa de tare drama i-o absoarbe,  
întreaga țară a privirii oarbe,  
mă ai în apa ta, îți sunt poet.

Călătoresc cu trenul tău final,  
la roți se simte apa în șiroaie  
și fumul nostru iată-l cum se-ndoaie  
îngreunat de apă, la semnal.

Această carte e în sol minor,  
și poate n-are nici o calitate  
decât că e compusă pe luptate  
în orele când trebuia să mor.

Cu ea și fără ea suntem la fel,  
un far bolnav agonizează-n lume,  
dar continentul nostru prea postum e  
ca să mai creadă cineva în el.

De nicăieri, de ajutor nu-i semn,  
ne scufundăm în marșuri triumfale,  
ne-am proiectat chiar noi această cale  
și ne-necăm entuziast și demn.

Dar nici măcar nu recunoaștem noi  
că ne-necăm, că nu mai e vreo șansă,  
intrăm într-o visare și-ntr-o transă,  
nici împușcați nu vrem să dăm-napoi.

Orgoliul e mai mare decât toți,  
ne înecăm, dar provocăm elogii,  
plutesc pe continent ideologii  
cu frac și papion, dar în chiloți.

Și apele sunt rele și sunt mari,  
dar ei comandă cântece uscate,  
un val până sub guri acum le bate,  
dar ei se mai răstesc la lăutari:

„Cântați cel mai puternic continent,  
acela unde nu-i nici fir de apă,  
cântați voios magnifica etapă  
în care am intrat incandescent!”

Iar nouă ni s-a stins și-un ultim foc,  
când lăudăm o flacără eternă,

un putred val ni-i pâine și ni-i pernă,  
dar noi omagiem acest noroc.

Trăiască Atlantida de uscat!  
Și Atlantida leorpăie de valuri,  
pământul ud răsare prin canaluri  
și apele până spre lacrimi bat.

Această carte-i tot ce-am mai ales  
dintr-un noroi pornit absurd spre lună,  
o scriu în tren, plutirea-i încă bună  
și aburi toxici din plămâni ne ies.

Atlantii, în ședințe și acum,  
mai moțâie, aplaudă, dorm iarăși,  
își sunt prieteni și își sunt tovarăși,  
dar apa i-a zvârlit pe-același drum.

Noi, cei mai mulți, suntem deja răpuși,  
o baltă e întreaga Atlantidă,  
și bate apa-n ușă s-o deschidă,  
înecu-nvârte cheile la uși.

Și-n acest timp distinsul parlament  
discută cu o dragoste mioapă  
că-n alte părți e azi prea multă apă  
de-i secetă la noi pe continent.

Și deputații ar vorbi ceva,  
dar mâlul și bulboanele îi fură,  
au apă în urechi și apă-n gură  
și-n mâini, de nu mai pot aplauda.

## SALUTĂRI DIN ATLANTIDA

Salutări din Atlantida, salutări din fundul mării,  
Noi, aici o ducem bine. Asta v-o dorim și vouă,  
Dintre crabii fantomatici de sub mълul fără milă,  
Anunțăm că Atlantida intră-ntr-o etapă nouă.

Merge treaba ca pe apă și simțim în gură apă,  
Ce tentacule ciudate, dans acvaticeii proporții,  
Poșta cam greoi lucrează, dar încolo totu-i bine,  
Salutări din Atlantida, salutări din țara morții.

Ce mai faceți voi, prieteni, ce-ați rămas la suprafață?  
Ce-nțmplări mai sunt pe-acolo, e război sau este pace?  
Ce mai fac copiii voștri? Unchiul? Tanti? Dar tiranii?  
Apropo de libertate, Parlamentul ce mai face?

Ce mai fac incompetenții? Cum fac ei să facă față?  
Cu ce fel de vitamine le dați forța să priceapă,  
Ați deschis ateliere să vă execute branhiile,  
Vă mai plângeți când vă intră în galoș puțină apă?

Oameni buni din toată lumea, ascultați părerea noastră,  
Nu dați jertfe de sudoare omenirii tremurânde,  
Nu măriți oceanul lumii cu-ale voastre triste lacrimi,  
Că prin ele soclul vostru e merit să se scufunde.

Salutări din Atlantida, nu primim condoleanțe,  
Salutări din iadul morții, iad tăcut și subacvatic,  
Ce mai faceți voi pe-afară, de nici umbra nu se vede,  
Decât poate ca o urmă îmbăcsită, de jeratic?

Noapte bună, omenire, salutări de-aici din apă,  
Fluturi luminoși de rouă îșiucid în mări omida,  
Salutări dintr-o tăcere de meduză și de lacrimi!  
Salutări din turnul morții; salutări din Atlantida!

## SCENE DE SEARĂ

Nemărginirea-mi spală picioarele,  
Pân' la genunchi simt măgelele ei,  
Pielea mi-o arde cu sare soarele,  
Ochii de lacrima mării-mi sunt grei.

Sunt Atlantida, mor după datină,  
Cu deputați, filozofi și vâslași,  
Nemărginirea dulce mă clatină,  
Simt întunericul morții în pași.

În sentinele teama se tulbură,  
Focuri în pipe acru se sting,  
Dintr-o fântână sfântă de purpură  
Vine pe lume fierțură de zinc.

Stigmatizată-i în toate firidele  
Marea aceasta în care mă sorb,  
Moare-Atlantida ca Atlantidele,  
Trist reviem, continentule orb.

Și e păcat că se sună de stingere  
Și mai aveam de făcut nu știu cât,  
Podul întreg al clădirii nesincere  
Cade în beci ca să moară urât.

Eu sunt acela ce ți-a vrut binele,  
Sunt Atlantida totuși și eu,  
Oasele mele, pasăre, ține-le,  
Să n-atărnăm în cădere prea greu.

Roșie-i seara, vin remușcările  
Pentru ce-a fost și-am greșit și-am ratat,  
Spre Atlantida spumegă mările  
Marșuri de ochi într-un ritm sacadat.

Nemărginirea-mi scaldă picioarele,  
Simt că mă-nec într-un nou Babilon  
Și un vapor care arde e soarele,  
Eu port oceanul ca papion.

### BUTAFORIE

A căzut în dizgrație roua,  
Va fi ștearsă curând de pe câmp,  
Vom avea și natură de-a doua  
Cum avurăm și mamă de-a doua  
Să ne ningă cu burniță, strâmb.

Ne întoarcem mereu la natură,  
Dar natura ea însăși s-a dus,  
Între biblie și maculatură,  
Nu există ediție pură  
Și nici oameni ca oamenii nu-s.

Continente în somn sângerează,  
Atlantida e-un vis de olog  
Și conștiința degeaba e trează,  
Dacă fibrelor ei le e groază  
Și culorilor ei li-i Van Gogh.

Dacă viața cea pură coboară  
În toxine, în somn și-n noroi,  
Pentru-o iarnă și pentru o vară,  
Hai în clasa întâia primară,  
Să vedem, să simțim ce-i cu noi.

Nici o fibră din toate nu-i pură  
Și aceasta-i osânda cea grea,  
Ne putem reîntoarce-n natură,  
Dacă sfânta, rănita natură  
S-ar întoarce ea însăși la ea.

*Breaza, 25 februarie 1985*

### VÂNĂTOAREA DIN URMĂ

Sfârșit de vânătoare de giganți!  
E-o seară roșie ca remușcarea  
De dinainte de-a ne prinde marea,  
La berării e muzică de danț.

Ce amintiri aduce înserarea  
Parcă-i suflarea triștilor amănți,  
În Atlantida nu mai suntatlanți,  
Doar sculptori, negustori și disperarea.

Ultima noapte. Parcă-i foc în ierbi;  
Cei care azi se mai împerechează  
Mai bine-ar fi până la capăt sterpi.

Dinspre fântâni e-un sâsâit de șerpi,  
Iar dinspre larg, zăduf ca de amiază.  
Deodată cade sângele din cerbi.

### FĂRĂ VÂSLE

Casele în scoarță intră cu încetul,  
Păturile-n sine s-au culcat și mor,  
E liliachie seara, ca regretul,  
Vine prin hipnoză moartea tuturor.

Moartea noastră însăși a-nceput să moară,  
Imbecilitatea râde unanim,  
Hai în Atlantida când se face seară,  
Să cădem în apă și să ne iubim.

Continutul nostru se scufundă-n sine,  
Doamne, câte muzici pe la berării,  
Crainicii anunță numai vești de bine,  
Dar ei sunt și primii care vor muri.

Pragurile casei nici nu mai sunt toate,  
Cel de jos e putred de atât înec,  
Marea până-n zidul primăriei bate  
Dar compatrioții uită și petrec.

Hai în Atlantida când se face noapte,  
Hai în Atlantida când se face zi,  
Apele dau sunet de uluci răskoapte,  
Până dimineață mai putem trăi.

11/12 aprilie 1987

#### FRAGMENT DE TRAGEDIE

**Peisaj de plajă, lunară, scoici mari, calcar lucrat  
ciudat, munții în preajmă, marea zbătându-se.  
Liniște adâncă. Doi oameni. El și Ea.**

El: Nici prooroc nu sunt, nici apucat,  
dar simt și după solzul de pe pește  
că de-un imens, nedescifrat păcat,  
la noapte, Atlantida se sfârșește.

Iubita mea, am încercat mereu  
să merg și să le spun amenințarea,  
dar ei au râs de simțământul meu  
și m-au trimis aici, vecin cu marea.

Prin marile spitale de nebuni  
m-au aruncat cum de pe pomi omida,  
sunt proorocul blestematei lumi  
ce-n zori nu va mai fi în Atlantida.

La noapte Atlantida va cădea  
de un vârtej al sinei sale suptă,  
și vom muri și noi, iubita mea,  
cu Atlantida neagră și coruptă.

Așa că pregătește-te de bal,  
scăpare nu-i și nu e amânare,  
trăi-vom nupțial ce e mortal,  
eu simt cum apa urcă pe picioare.

Eu simt concret, teribil de concret  
a Cosmosului groasă igrasie  
intrând în noi, prin fiece defect,  
prin vanitate și schizofrenie.

Ea: Iubitul meu, tu oare nu te-nșeli,  
cum poți urî pe cel ce nu te crede?  
E lumea noastră plină de greșeli,  
dar nici o judecată nu se vede.

Și nu e drept să moară inutil  
nevinovați cu ceilalți împreună,  
aș fi avut cu tine un copil,  
de n-ar fi profeția ta nebună.

Nu suntem, iată, decât doi amănți,  
te cheamă lumile la judecată,  
dar și tu ești atlant întreatlanți,  
n-ai dreptul să-ți vrei țara scufundată.